Hace 18 años me gustaba Barricada. Recuerdo tener grabado el «Doble Directo», y escucharlo en muchos momentos. Por aquel entonces, las cintas y los vinilos eran los formatos para escuchar la música. Así, a bote pronto, recuerdo cintas de Manowar, Helloween, Iron Maiden, George Michael, Black o Modern Talking, y vinilos de Metallica, Nirvana (a finales de ese año 1991) o los recopilatorios Max Mix o Que Morro!.

Hace 18 años estaba enamorado de Evelyn, el primer amor de los que piensas que son para toda la vida y no lo son. Sólo lo son un poco. Y mis mejores amigos jugaban conmigo a basket en un equipo llamado Sant Gabriel cuyo gran éxito era ganar su propio torneo de vez en cuando. Y no había Internet pero escribíamos cartas de vez en cuando. Y el colegio no me gustaba. Y los profesores tampoco. Y creo que yo no era yo, aunque curiosamente me reconozco en el recuerdo que otros tienen de mí. Y ese yo me gusta.

Hace 18 años tenía 13 años y un mundo por descubrir. Pero aun quedaban 4 años para salir de ese micromundo llamado Sant Adrià y comenzar a vivir la vida que hoy vivo. A veces pienso que tengo 16 años y no 31.

Hace 18 años, parte de mi vida era el colegio Sagrado Corazón y mis compañeros de clase eran importantes para mí. A pesar de que hasta 8º, nunca me invitaban a las fiestas de cumpleaños, ni formaba parte del grupo de los más guays, ni de los más listos, ni de los más nada. Tengo una imagen grabada a fuego en mi mente: los chicos y chicas molones se iban de cumpleaños al salir de clase, mientras los chicos no molones nos quedábamos jugando a fútbol en el patio, mirándoles con cierta envidia y sin entender mucho.

Aun así, mis compañeros de clase eran mi vida, mi familia fuera de mi familia. Mañana viernes, 18 años después, veré algunas caras que me resultarán familiares a pesar de la distancia. Y recordaré momentos que esta noche dormirán enterrados en mi memoria, pero que mañana escarbarán hasta salir a la superficie y quedarse ahí, hasta que vengan nuevos o viejos recuerdos que lo borren. Porque intuyo que poco importantes son para mí cuando no recuerdo casi nada de esos 6 años que pasé junto a mis compañeros de clase.

El caso es que mañana tengo cena de EGB, somos cerca de 30 personas, y me hace ilusión. Y estoy nervioso, más de lo que pensaba. Porque la cena me recuerda una vez más al niño que fui y que no quiero que vuelva nunca más. Un niño inseguro, infeliz, inmaduro, y todos los «in» que puedas imaginar, aunque lo acertado sería decir un niño «out».

A ver que pasa.